När samtalet uteblev återstod berättelsen

Etikett: Konflikt

Processen

Du mosar mig…

– 1:a April 2023 –

Hon hörde av sig om ett spontanbesök på gården.

Fredag till lördag. Hon hade redan hyrt en bil.

Glad? Absolut. Jag blev alltid glad över att få träffa henne. Självklart. Förstående? Mer tveksamt.

Att hyra bil, köra sextio mil, övernatta och sedan köra sextio mil hem igen framstod inte som världens mest rationella projekt. Samtidigt valde jag att tolka det som att hon verkligen ville ses. Att hon ville fortsätta. Att samtalet vi haft under bilresan hem från Stockholm inte varit betydelselöst.

Dessutom var resan inte märkligare än den jag själv gjort helgen innan.

Hon kom. Hon bar sin ring.

Vi stekte röding. Tog ett glas vin. Satt framför brasan. Såg på film. Det stod färska blommor på hennes sida av sängen. Lampan var tänd när hon klädde av sig. Vi somnade nakna. Tätt omslingrade.

På lördagen vaknade vi tidigt. Åt frukost. Tog hand om djuren.

Det var soligt men lite kyligt. Hon fick låna en av mina tjocktröjor. Den kvinnan var sagolikt vacker i precis allting hon tog på sig.

Vi drack förmiddagskaffe på kökstrappan. Sedan började klockan röra sig snabbare än önskvärt. Hemresan trängde sig på.

Jag grävde upp en stor bit pepparrot åt henne. Plockade ihop rotfrukter från källaren. Sådant vi odlat tillsammans.

Kramar. Pussar. Hon sa att hon älskade mig. Jag vinkade av henne.

Några timmar senare visste jag att hon kommit hem ordentligt. Jag tackade för att hon gjort sig besväret att sitta i bilen i tolv timmar för lite röding, en natt tillsammans och en bit pepparrot. Så långt var allting bra.

Senare kom ett annat sms.

Hur det kändes att köra etthundratjugo mil för någon som bara varit glad första kvällen och sedan arg resten av tiden.

Jag läste det flera gånger. Först för att förstå.

Sedan för att hitta det jag måste ha missat. Jag hittade ingenting.

Det var samma mönster som tidigare. Ett påstående. En beskrivning av mig som var allt annat än med sanningen överensstämmande. Något som påstods vara sant men som samtidigt var omöjligt att få konkretiserat.

Jag försökte. Vad menade hon? När hade jag varit arg? Över vad? Vad hade jag sagt? Vilken situation handlade det om?

Svar uteblev. Kvar fanns bara påståendet. Sedan började fler saker ansluta sig till högen.

Tyst när herren talar.”

Absolut. Ett dåligt skämt. En av många dumheter man slänger ur sig när man tror att den andra personen känner en tillräckligt väl för att förstå att det är just ett skämt.

Sedan adderades historien om att jag sagt att hon bara ville ha mig för pengarnas skull. Även det ett skämt.

Framfört sittande i halmen bland fåren, iklädd trasiga mjukisbyxor och en skitig T-shirt medan jag matade djuren med knäckebröd. Ett av fåren tackade för uppmärksamheten genom att bajsa på mig. Det framstod inte som om ekonomiskt attraktiv utgjorde någon som helst incitament för att älska mig just då.

Ändå hade uttalandet nu blivit allvar.

Nästa punkt.

– Jag var otrevlig.

Det märkliga var att otrevligheterna alltid verkade börja i samma ögonblick som jag försökte försvara mig mot saker jag inte hade gjort. När jag invände mot felaktigheter. När jag sa emot. När jag inte accepterade beskrivningen.

Då blev jag plötsligt problemet.

Det började torna upp sig en liten hög av anklagelser. Som om en liten bulldozer metodiskt skottade ihop allting framför sig. Varje misslyckat skämt. Varje feltolkning. Varje gammal irritation. Varje lösryckt formulering.

Allting samlades i samma hög. Och den högen hade bara ett syfte. Att bevisa vem, eller vad, jag egentligen var.

Det som uppstod hade kunnat kallas bråk. Men det var inte ett bråk. Ett bråk förutsätter trots allt att två människor diskuterar samma sak. Det här var något annat. Två parallella monologer. Hon hävdade. Jag bemötte.

Problemet var att allting skedde via sms.

Hon anklagade för A. Jag började bemöta A. Under tiden kom B. Mitt svar på A landade efter B. Nu uppstod missförstånd 1. För att reda ut missförstånd 1 skrev jag ytterligare ett svar. Under tiden kom C. Mitt svar på missförstånd 1 uppfattades som ett svar på C. Nu uppstod missförstånd 2.

Sedan kom skärmdumpar. Förklaringar. Nya skärmdumpar. Svar på gamla frågor samtidigt som nya frågor redan hunnit uppstå. Efter en stund hade ingen längre kontroll över kronologin. Inte ens över ämnet.

Diskussionen började likna en spagettiarkitektur av anklagelser, förklaringar, missförstånd och svar på fel frågor. Det var inte längre möjligt att avgöra vad som var orsak och vad som var konsekvens.

Jag kände mig lite som Josef K. Lite som Processen.

Inte därför att jag ansåg mig oskyldig till allt mellan himmel och jord. Utan därför att själva anklagelsen hela tiden flyttade på sig. Så fort en sak bemötts dök nästa upp. Som om målet aldrig riktigt var att reda ut någonting. Som om målet låg någon annanstans.

Jag bemötte. Delvis av princip för att jag inte skulle kkomma att acceptera felaktiga och grundlösa beskyllnngar. Men samtidigt för att jag blev ledsen och sårad.

Ingenting i mig hade känt annat än kärlek och lycka över att hon ännu en gång kommit. Ingenting i mig hade haft för avsikt att signalera någonting annat. Ingenting i mig HADE signalerat någonting annat.

Till slut försökte jag göra det enda jag visste hur man gör.

Jag satte mig ner. Samlade ihop trådarna. Gick igenom hela soppan. Läste sms. Skrev i Word. Försökte formulera någonting som var sakligt, objektivt och så nära ogenomträngligt jag kunde komma. La tid och möda på att försöka reda ut någonting.

Efter en stund kom svaret.

– Du mosar mig.

Det var där jag borde ha börjat fundera på något annat. Inte om det var sant. Inte om jag varit arg. Inte om jag varit otrevlig. Utan varför det behövde sägas.

Det märkliga var inte anklagelserna. Jo, dom var märkliga i sig själv förvisso, men inte det huvudsakligt märkliga. Människor säger märkliga saker när de är ledsna, rädda eller förvirrade. Det märkliga var tidpunkten.

Vi hade precis haft det bra. Inte perfekt. Hur skulle det kunna vara perfekt när hon var tvungen att vända hem nästan direkt igen? Men bra.

Hon hade hyrt en bil och åkt sextio mil. Sovit över. Burit sin ring. Sagt att hon älskade mig.

Om jag nu verkligen bara varit glad första kvällen. Om jag nu verkligen varit så otrevlig. Om jag nu verkligen varit så svår att leva med. Varför gjorde hon då resan?

Frågan blev kvar.

Kanske var det där jag tänkte fel. Kanske utgick jag från att människor först samlar fakta och sedan drar slutsatser. Men ibland verkar det fungera tvärtom.

Först kommer känslan. Sedan kommer berättelsen. Först uppstår behovet av en förklaring. Därefter börjar hjärnan leta efter argument som stödjer den.

Kanske hade något förändrats inom henne. Kanske hade hon börjat tvivla. Kanske hade hon blivit rädd. Kanske hade hon börjat leta efter en utgång.

Jag vet inte.

Men långt senare började jag misstänka att anklagelserna aldrig egentligen handlade om mig. De handlade om behovet av att få någonting annat att gå ihop. Om det stämmde blev också orden ”Du mosar mig” mindre märkliga.

För om känslan måste få rätt spelar argumenten ingen roll. Då blir varje motargument ytterligare ett problem. Varje förklaring ytterligare ett bevis. Varje försvar ytterligare en attack.

Vad händer med en människa när känslan måste få rätt, även när tidslinjen protesterar?

Vad jag borde ha funderat på var varför hon behövde säga det.

Inte om det var sant. Inte om det gick att motbevisa. Inte om jag kunde reda ut ännu ett missförstånd. Utan varför behovet fanns överhuvudtaget.

Istället bemötte jag sakfrågorna.

Det enda resultatet blev:

– Du mosar mig.

Så. Alla försök att reda ut någonting. Fråga varifrån allting egentligen kom. Vad hon egentligen menade. Varför. Allting tycktes till slut mynna ut i samma slutsats.

Att jag hade felat. Att jag till varje pris skulle skuldbelägga henne. Att jag fick henne att känna sig dålig. Att jag fick henne att känna sig otillräcklig.

Kanske var det där jag fortfarande tänkte fel. För jag försökte fortfarande avgöra vem som hade rätt. Vem som hade fel. Vem som borde be om ursäkt. Vem som borde förklara sig. När den intressantare frågan kanske var en helt annan.

Varför behövde berättelsen sluta där? Varför behövde någon av oss bli den dåliga?

Det slog mig långt senare att allt detta utspelade sig den första april. Det kändes märkligt passande.

Parallellen

Det var där problemen bodde…

– Mars 2023 –

Parallellt med vår mailväxling föregick en smskonversation.

”Om jag inte trodde på henne skulle jag släppa och gå vidare. Hitta någon jag litade på. Jag behövde inte förstöra hennes liv för att jag inte trodde på henne. Inte litade på henne. Att jag hittade på. Att jag anklagade och ljög. Jag hade delat felaktig och lutande fakta och det var inte kärleksfullt i hennes mått. Man trampade inte på sin kärlek oavsett hur mycket eller varåt det blåste.”

Jag påpekade att jag aldrig sagt (någonting som en) sanning. Att det jag sagt det var funderingar som dykt upp i mitt huvud. Funderingar som dykt upp på grund av hennes agerande.

Hon skickade tillbaka en skärmdump. Med mitt “jag har aldrig sagt sanning” markerat, och kommentaren “Tack för att du erkänner”.

Hon tackade Gud att hon inte litat på mig.

Jag borde såklart skrivit en uppsats i sms. Inte skrivit halvklara meningar. Därför sms INTE är så lämpligt för komplicerade bråk i relationer. Något jag hade påpekat upprepat.

När jag frågade om hon verkligen släppte det vi haft så lätt, svarade hon;

”Nej. Men lätt eller svårt hon kunde inte leva så. Jag hade målat ut henne som en korkad idiot genom att posta skärmdumpen från när hon gjorde slut på min Facebook.” Jag hade utelämnat alla mina egna fel. Att och hur jag var den som förstört allting.

Jag svarade att jag aldrig menat att skriva illa om henne. Att jag verkligen inte, aldrig, skrivit hon var en korkad idiot.

Svaret blev “man kan älska idioter åxå”.

Och hon fortsatte: ”Jag hade varit konstant otrevlig.”

Jag svarade att om hon hade upplevt det så hade hon kanske kunnat ta upp det till diskussion. Ett enkelt rakt ”nu upplever jag dig som otrevlig”. Och gett mig chansen att säga ”Förlåt, mitt fel, det var inte min avsikt. Jag älskar dig!”.

Svaret blev ”Förmodligen motsvarar vi inte på varandras förväntningar där du måste diktera vad och hur jag bör säga eller tala med dig”

Jag svarade; Jag motsvarade uppenbart inte dina. Du överskrev mina.

Jag dikterade inte. Jag sa bara vad jag ansåg kanske hade fungerat och vad jag hade önskat. Din önskan var min lag i livet. Vi har uppenbart olika utgångspunkter nu. Jag älskar du hatar.

Kan inte avslutningsvis någonting jag säger få landa i god jord?

Hennes svar löd:

Jag är en kall människa!

På min fråga ”Märktes inte min kärlek när vi sågs?” blev hennes svar

– Ibland. Otrevligheter tog över.

Jag satt länge med telefonen i handen efteråt.

Inte för att jag visste vad jag skulle svara. Utan för att jag allt oftare började undra om vi ens pratade om samma saker längre.

Jag tyckte att jag pratade om händelser. Hon verkade prata om upplevelser. Jag försökte förstå vad som hänt. Hon verkade redan ha bestämt sig för vad det betydde.

När någonting gjorde ont i min värld ville jag vrida och vända på det. Prata om det. Förstå det. Inte för att vinna. Utan för att kunna stanna kvar. För att hitta tillbaka till någonting som fungerade.

Hos henne verkade processen ofta gå fortare. Någonting hände. Någonting kändes. En slutsats drogs. Och när slutsatsen väl var dragen upplevde jag det som att själva diskussionen redan var över innan den börjat.

Min modell var: Problem → prata → lösa.
Hennes modell upplevde jag snarare som: Problem → uppleva → dra slutsats → anklaga.”

Kanske hade jag fel. Kanske hade hon fel. Kanske var det inte ens det saken handlade om. Kanske var vi bara två människor med helt olika kartor över hur världen fungerade som försökte älska varandra. För att vi faktiskt älskade varandra.

Men där, med telefonen i handen, började jag för första gången fundera över om det egentligen var där det verkliga problemet låg. Inte i Facebook. Inte i skärmdumparna. Inte i grälen.

Utan i att vi gång på gång verkade hamna på samma plats från två helt olika riktningar.

Och att avståndet mellan de riktningarna kanske var större än någon av oss hade förstått.

Men varför kom problemen aldrig upp till ytan när vi sågs? Varför dök de aldrig upp vid köksbordet? Under promenaderna? I bilen? I soffan?

Jag visste inte.

Det var bara ännu en av de saker jag hade svårt att få ihop.

För om otrevligheterna verkligen tog över, varför hade jag då aldrig hört talas om dem medan vi fortfarande befann oss i samma rum? Varför verkade de först bli synliga när relationen redan börjat glida? När avståndet redan uppstått.

Det var som om problemen sällan dök upp när de föddes. De dök upp senare. När någonting annat hade förändrats.

Och nästan alltid i text.

Som om dom var ett praktiskt vapen att slå med. Jag försökte alltid förklara och lösa problemen när dom uppstod. Efter bästa förmåga. Men dessa vapen skulle komma att övergå till stora chok av ren pajkastning. Och jag skulle komma att kasta tillbaka. Dessvärre.

Labyrinten

Vi slutade inte prata med varandra. Vi slutade nå fram…

– Januari 2023 –

Med tiden började kommunikationen framträda som ett eget problem. Inte något som låg bredvid relationen. Inte något som uppstod ibland. Utan som något som långsamt letade sig in i själva fundamentet.

När vi sågs var konflikterna märkligt få. Oftast nästan obefintliga. Vi kunde laga mat tillsammans, sitta framför brasan, promenera, prata om livet och framtiden utan några större motsättningar alls. Telefonsamtalen fungerade oftast också. Om det uppstod problem gick de nästan alltid att spåra tillbaka till något som redan hänt i sms.

För det var där det bodde.

I de där meddelandena.

I den där lilla rutan på telefonen.

Där kunde allting förändras på några sekunder.

Det spelade ingen roll hur bra det varit dagen innan. Hur många gånger vi sagt att vi älskade varandra. Hur nära vi stått varandra när vi senast sågs. Från ingenstans kunde någonting explodera. Ofta utan att jag ens förstod vad som utlöst det.

Det märkliga var att samma konflikt sedan kunde vara som bortblåst nästa gång vi sågs.

Locket på.

Ingen genomgång.

Ingen analys.

Ingen egentlig försoning heller.

Bara ett tyst gemensamt beslut att gå vidare.

Som om branden aldrig ägt rum.

Jag började efter hand se att bråken nästan alltid följde samma mönster.

Jag ställde en fråga.

En vanlig fråga.

En fråga med frågetecken efter.

Men någonstans på vägen förvandlades den till en anklagelse. Ett påstående. Ett misstänkliggörande.

Jag förstod aldrig riktigt hur den omvandlingen gick till.

Samtidigt kunde jag själv mötas av påståenden om mina avsikter, mina motiv och mina tankar som jag inte ens kände igen. Ibland försökte jag förklara. Ibland argumenterade jag. Ibland skrev jag alldeles för långa meddelanden i tron att fler ord skulle hjälpa.

Det gjorde de sällan.

Och om jag någon enstaka gång faktiskt lyckades reda ut en sakfråga, om jag lyckades visa hur något faktiskt hade gått till eller vad jag faktiskt hade menat, så väntade ett nytt problem runt hörnet.

Då hade jag istället varit hård.

Då hade jag varit dömande.

Då hade jag pekat ut henne som en dålig människa.

Det spelade nästan ingen roll att jag aldrig sagt det.

Vi hamnade där ändå.

Jag började känna mig som en människa som försökte ta sig igenom en labyrint vars väggar flyttade på sig medan jag gick.

Varje gång jag trodde att jag hittat en väg ut fanns det plötsligt en ny återvändsgränd framför mig.

Och det mest sorgliga var kanske inte själva konflikterna.

Det var att våra samtal förändrades.

För när vi först lärde känna varandra hade vi kunnat prata om nästan vad som helst. Riktiga samtal. Långa samtal. Sådana där människor långsamt vecklar ut sina liv inför varandra och låter den andre se sådant som annars hålls dolt.

Någonstans längs vägen blev de samtalen färre.

Inte över en natt.

Inte dramatiskt.

De bara drog sig undan.

Som tidvattnet.

Och kvar stod vi allt oftare med sms som försökte bära sådant som egentligen borde ha sagts med röster, blickar och tystnader.

Det var en kamp de aldrig hade någon möjlighet att vinna.

Någonting som faktiskt kom upp till diskussion under hennes julbesök var förlovningen. Eller snarare den uteblivna förlovningen.

Hon hade gjort slut och brutit förlovningen den 25 oktober 2022. Vi gick igenom varför. Hon förklarade sin bild. Jag förklarade min.

För en gångs skull fanns det dessutom ett sätt att faktiskt kontrollera verkligheten.

Jag bad henne skicka en ny vänförfrågan på Facebook.

Hon satt bredvid mig när jag tog emot den.

Jag gjorde ingenting annat än att godkänna den.

Resultatet blev exakt detsamma som tidigare.

Hon kunde fortfarande bara se mina publika inlägg.

Jag visade henne inställningarna. Hon såg själv vad som stod där. Hon låg i den begränsade kategorin.

Jag flyttade henne till den grupp där hon självklart borde ha legat hela tiden. Gruppen som såg allt.

Där och då var diskussionen egentligen över.

Förklaringen fanns där.

Synlig på skärmen mellan oss.

Problemet var bara att förlovningen fortfarande inte var tillbaka.

Det slog mig att vissa skador har en märklig egenskap. Man kan hitta orsaken. Man kan rätta felet. Man kan till och med visa exakt vad som gått snett.

Och ändå står konsekvenserna kvar.

Jag förstod aldrig hur inställningen hade uppstått från början. Faktum är att jag inte ens mindes att jag skapat den. När jag senare försökte hitta samma funktion igen verkade den inte längre finnas kvar. Kanske hade Facebook, som så många gånger förr, byggt om halva plattformen och flyttat runt allt. Kanske hade funktionen tagits bort. Kanske levde gamla inställningar kvar medan möjligheten att skapa nya försvunnit.

Jag vet fortfarande inte.

Och till slut slutade jag bry mig.

För svaret spelade egentligen ingen roll längre.

Det viktiga var inte hur felet hade uppstått.

Det viktiga var vad det hade kostat.

Problemet var åtgärdat.

Men bara delvis.

För Facebook hade gått att reparera på några sekunder.

Det som hänt mellan oss var betydligt svårare.

Och samma fråga dök upp om och om igen. Hur kunde nåt som var så enkelt när vi sågs bli så komplicerat när vi kommunicerade via sms?

Fristaden

Tryggheten väckte frågor…

– Oktober 2022 –

Nu inträffade ett annat fenomen.

Det där att schismer plötsligt bara var bortblåsta när vi väl sågs. Som om de aldrig funnits. Som om dagar, nån gång veckor, av sms, missförstånd, låsningar och frustration bara upphört att existera. Vi skrapade inte ens på ytan av dem när vi väl sågs. Inte hon. Inte jag.

Jag hade börjat fundera. Samtidigt som vi inte pratade om funderingarna.

Jag hade länge tolkat det som att vi var berusade av varandra.Att det kanske var menat. Att det fanns något större. Att vi längtat för mycket. Att vi helt enkelt inte ville bråka utan bara vara tillsammans. Äta middag. Sitta framför brasan. Somna tätt intill varandra. Och kanske låg det något i det.

Men med tiden började jag fundera på om det inte fanns något mer där. Något som återkom lite för ofta för att vara en slump.

Ju fler berättelser jag hörde om hennes tidigare relationer, hennes arbete, hennes konflikter och hennes liv i största allmänhet, desto mer började jag ana ett mönster. Inte ett mönster av ondska. Inte manipulation. Snarare något som liknade gamla strategier. Sätt att överleva som kanske fungerat en gång i tiden, men som nu verkade följa med in i situationer där de ställde till mer problem än de löste.

Så länge allting var varmt, tryggt och kravlöst fungerade det ofta bra. Men när saker ställdes på sin spets hände något. När ansvar behövde tas. När beslut behövde fattas. När ord behövde omsättas i handling. När relationer gick från känsla till konsekvens.

Då verkade samma rörelse återkomma.

Inte framåt.

Bortåt.

Som om själva trycket blev viktigare att fly ifrån än problemet blev att lösa.

Och när trycket väl försvunnit ville hon ofta tillbaka till det som varit före konflikten. Inte tillbaka genom att reda ut. Inte genom att förstå. Utan genom att återuppta. Som om mellanakten aldrig ägt rum.

Det var märkligt att se. För problemen försvann ju inte. De löstes inte. De lades åt sidan. Och det som läggs åt sidan har en obehaglig tendens att ligga kvar om man inte tar tag i det. Reder ut. Ger closure…

Först långt senare började jag fundera på om det kanske var samma sak jag såg i berättelserna om hennes ex. Samma sak jag såg i våra egna konflikter. Samma sak jag senare skulle se igen och igen.

Inte att hon saknade känslor.

Snarare att hon verkade sakna tillit till att vissa konflikter faktiskt gick att överleva. Som om själva trycket blev ett hot i sig. Som om avstånd kändes säkrare än osäkerhet.

Som om flykten inte längre var ett val. Utan ett invant svar.

Det skulle ta mig lång tid att förstå det. Ännu längre tid att börja fundera på hur långt tillbaka det egentligen sträckte sig.

För när jag väl började se mönstret i vår relation var det svårt att inte undra över allt annat.

Arbetet. Relationerna. Flyttarna. De plötsliga avsluten oavsett plattform.

Historierna om människor, platser, eller arbetsplatser, som först stått nära och sedan inte längre verkade finnas kvar.

Kanske hade de inget samband alls.

Eller så hade de det.

Det fanns en annan sak som jag lade märke till med tiden. Något litet. Så litet att jag först inte ens reflekterade över det. Men efter tillräckligt många tågresor, tillräckligt många helger och tillräckligt många återseenden började mönstret bli svårt att inte se.

Nästan varje gång hon kom var hon lite spänd den första stunden. Inte mycket. Bara tillräckligt för att märkas om man kände henne väl. Hon var lite mer korrekt. Lite mer kontrollerad. Kläderna var ofta mer ordnade, mer genomtänkta. Håret på plats. Allting lite mer samlat. Som om hon fortfarande befann sig ute i världen och ännu inte riktigt kommit fram.

Sedan brukade det hända något.

Inte dramatiskt. Inte från en sekund till en annan. Snarare som när is långsamt smälter bort från en sjö på våren. Efter en stund började axlarna sjunka. Rösten förändrades. Hon drog på sig någon av mina stora tröjor. Håret blev rufsigt. Skratten kom lättare. Hon kröp upp i soffan. Lufsade runt i trädgården. Blev mjukare. Varmare. Mer spontan.

Mer sig själv.

Eller åtminstone den version av sig själv som jag lärde känna och älskade.

Det var nästan som att se någon komma hem. Inte till gården. Utan till sig själv.

Och det var kanske just därför det fastnade hos mig. För förändringen var så tydlig. Från lite vaksam, lite samlad, lite på sin vakt till avslappnad, kärleksfull och nästan barnsligt trygg. Som om någonting hon burit på axlarna långsamt fick läggas åt sidan.

Jag brukade tänka att det berodde på oss. På kärleken. På tryggheten. På att hon visste att hon var välkommen och älskad. Kanske var det så. Men långt senare började jag fundera på om det inte fanns ytterligare en dimension i det där.

För samma spänning som försvann när hon kom brukade nämligen återvända när hon skulle åka.

Inte alltid. Inte fullt lika tydligt. Men tillräckligt ofta för att jag skulle lägga märke till det. Det var förenat med deet som kunde tolkas som någon sorts sorg. Och inte bara sorg över att lämna mig, utan kanske sorg över att komma tillbaka till ”någonting”. Någon enstaka gång även konkreta tårar.

Och det fick mig att börja fundera över något jag aldrig riktigt lyckades besvara.

Inte vad hon flydde till.

Utan vad hon slapp när hon var hos mig.

För gården verkade vara mer än bara en plats hon tyckte om att vara på. Den verkade fungera som en fristad. Ett andningshål. Ett ställe där någonting inom henne tillfälligt kunde slappna av.

Frågan som blev kvar var från vad.

Eller från vem.

© 2026 Pettus Petta

Tema av Anders NorenUpp ↑